2022년 9월 14일 밤, 근무지인 신당역에서 순찰을 돌던 여성노동자가 살해당했습니다. 가해자는 3년 동안 그를 스토킹했던 직장 동기였고, 불법촬영/협박 및 스토킹범죄로 9년형을 구형받은 상황이었습니다. 또 다시 반복된 여성 살해에 비통하기도 잠시, 서울교통공사와 사법부가 해당 사건에 안일하게 대응했음이 드러났고, 자극적이고 무책임한 기사를 쏟아내는 언론과 망언을 거듭하는 정치권에 시민의 분노가 차올랐습니다.

 지난 22일 저녁 7시, 보신각에는 검은 복장으로 피해자를 추모하는 사람들이 모였습니다. 한국성폭력상담소도 공동주최단위로서 그 자리에 함께 했습니다. 가슴에는 하얀 리본을, 손에는 피켓을 들고 여성노동자의 안전과 일상을 이어갈 권리를 외쳤습니다.

 여성노동연대회의가 주관한 추모집회 ‘어디도 안전하지 않았다. 우리는 끝까지 싸울 것이다. : 신당역 여성노동자 스토킹 살해에 분노하며’는 피해자를 위한 묵념으로 문을 열었습니다.

 이어 미리 예정되었던 5인의 발언이 시작했습니다. 차분하지만 강한 결의가 느껴지는 목소리로 발언을 시작한 이현경 공공운수노조 서울교통공사 조합원은, 국정감사 자리에서 대책이랍시고 여성을 당직에서 빼겠다고 말한 서울교통공사 사장을 언급하며 “죽지 않고 일하고 싶다고 요구했는데 왜 여성을 업무에서 배제하는가”라고 외쳤습니다. 그는 “여성노동자의 권리가, 여성의 권리가 보장될 때 모든 노동자의 권리가, 시민의 권리가 보장된다”며 서울교통공사의 제대로 된 대책 마련을 촉구했습니다.

 박지수 한국여성민우회 성평등미디어팀 활동가는 ‘보복범죄’라는 단어가 범죄의 원인을 피해자에게서 찾게한다며, “(자극적인 보도 대신) 사건의 본질을 파악하고 나아갈 방향을 제안하는 언론이어야 한다”고 비판했습니다. 

 황연주 젠더정치연구소 사무국장은 정치권과 사법권에 책임을 물었습니다. 자신의 일상을 이어가기 위해, 자신을 지키기 위해 끝까지 맞선 피해자를 언급하며, “제대로 응답하지 않은 것은 서울교통공사와 사법부, 정치였다. 그간 수많은 여성들의 외침에 응답하지 않았던 국가와 정치가 죽인 것이다”라고 말했습니다. 또, ‘피해자가 충분히 상담받았다면 조치가 강화됐을 것’이라는 김현숙 여성가족부 장관의 발언에 대해 “정부 부처의 장관으로서, 여성폭력을 방지하고 성평등 정책 전담부처인 여성가족부의 장관으로서의 소임을 망각한 발언”이라고 규탄했습니다.

 도지현 여성의전화 활동가는 스토킹처벌법의 반의사불벌죄를 한계라고 짚으며 “스토킹 처벌법 보완하라는 대통령의 말이 임시방편이 아니라는 것을 증명하라”고 외쳤고, 한국여성노동자회 노헬레나 연대사업국장은 “이 사건은 한 명의 가해자가 충동적으로 벌인 참극이 아니라 한국 사회의 구조적 성차별이 겹겹이 쌓여 만들어진 사건”이라며 한국 사회의 젠더감수성 부족을 짚었습니다.

현장 피켓

 이어, 현장에서 발언을 신청한 시민들의 연대발언이 일대에 울려 퍼졌습니다. 자신을 경찰청 행정사무원이라고 밝힌 한 시민은 근무 중 겪은 일들을 공유하며, 한국 여성의 삶에 여성혐오가 얼마나 밀착되어있는지 참여자들의 공감을 샀습니다.

 또, 한국여성노동자회 노헬레나 연대사업국장은 서울교통공사의 과거 채용성차별을 언급했습니다. 그는 “여성노동자가 일하기 위해 필요한 시설의 부재는 여성 지원자를 뽑지 않는 것으로 해결합니다. 직장 내에서 젠더폭력 사건이 일어나면 피해자인 여성을 업무에서 배제하는 것으로 해결하려 듭니다. 가해자를 제대로 징계하고 젠더폭력에 대한 재발방지 대책을 마련하고 조직 내에 만연한 성차별을 해결하는 것이 아니라, 피해자를 삭제하고 배제함으로써 해결하는 것이 당연시 되는 조직이었습니다”라며 성차별 문제를 직시하지 않고 무책임하게 대응하는 공사의 태도를 꼬집었습니다.

이후, 영화감독이자 싱어송라이터인 신승은님이 추모공연으로 마음을 보탰습니다. 잔잔하게 흐르는 멜로디 속에서 참여자들은 결의를 다지기도 하고, 일상을 이어가기 위해 끝까지 맞선 피해자의 용기를 떠올리기도 하는 듯 했습니다.

“잘못된 걸 잘못됐다 네가 말하고 왔던 날

나는 얘길 듣다 술집에서 갑자기 펑펑 울었지

(중략)

나는 나의 그런 순간들에 그러지 못했었지”

“하나 바라는 게 있다면 널 의심하지 마

나는 네가 너여서 얼마나 고마운데”

“나는 네가 있다면 뭐든 무섭지 않아

그래서 네가 갈까봐 나는 너무 무서워”

(왼) 신승은님의 추모공연 / (오) 참여자들이 한마음으로 함께한 퍼포먼스

 이어서 단체 퍼포먼스가 있었습니다. 입장할 때 미리 나눠받았던 흰색 끈을 연결해 들어올리며, 우리가 서로의 안전망이 되자는 다짐을 나눴습니다. 여성폭력에 대항하는 마음 하나로 한자리에 모인 옆자리 동료와 흰 끈으로 묶은 연대의 매듭이 어떤 약속처럼 느껴졌습니다. 마치 “우리 끝까지 싸우자. 서로의 안전한 일상을 지키자.”라고 말하는 듯 했습니다.

 하얀리본은 2016년에 있었던 강남역 살인사건의 추모의 상징이기도 한데요. 신당역 여성노동자 스토킹 살해사건을 접하고, 6년 전의 이 사건이 떠오른 것은 단순히 피해장소가 화장실이라는 공통점뿐만은 아닐 것입니다. 여성을 노린 계획범죄임에도 여성혐오범죄가 아니라는 경찰과 정부부처, 가해자의 서사에 이입하고 자극적인 언어 선택으로 대중의 이목만을 끄는 언론 등 우리는 여러 부분에서 한국 사회는 변하지 않았음을 직시하고 있습니다. 그럼에도 여전히 구조적 성차별은 없다며 가해자를 자신과 분리하는 행태를 보면 기가 찹니다. 가부장적 사회의 구성원인 우리에게는 나도 모르게 답습한 여성혐오가 내재하고 있음을, 그 혐오가 구조적 성차별을 공고히 하고 있음을 왜 모르는 걸까요? 왜 알면서도 외면하는 걸까요?

 퍼포먼스를 마치고 행진이 시작되었습니다. 예상보다 많은 시민들의 참여로, 약 500명의 참여자가 안전한 행진을 위해 대열을 맞추고 출발했습니다. 한국성폭력상담소 회원홍보팀의 닻별활동가는 선두에 선 트럭에 올라 발언했는데요. 자신의 일상을 이어가기 위해 끝까지 맞선 피해자를 추모하고, 그의 죽음에 우리 사회의 책임이 있음을 일갈했습니다. 발언 전문을 공유합니다.

목청 높여 발언 중인 닻별 활동가

 마음이 울컥 차오르는 발언들을 이어 들으며, 보신각에서 출발한 행렬은 을지로입구역, 시청역, 광화문역을 지나 다시 보신각으로 돌아왔습니다. 시간관계상 미루었던 두 시민의 현장발언을 끝으로 집회는 마무리되었습니다.

한국성폭력상담소도 끝까지 싸우겠습니다

 검은 물결이 썰물처럼 빠져나간 보신각에서 저는 지난 저의 일상을 잠시 돌아보았습니다. 친구와 헤어지며 당연하게 나누는 ‘조심해서 가’라는 인사, 공중화장실의 나사 구멍에 돌돌 말아넣은 휴지, 서둘러 현관문을 닫으며 굳게 걸어잠그는 육각자물쇠, 밤 늦게 집에 돌아갈 때는 통화하는 척이라도 해야 안심이 되는, 그 마음. 한국에 사는 여성의 마음들.

 여성을 틀림없는 국민으로 생각한다면, 국가는 응당 그들을 보호하기 위해 할 수 있는 모든 노력을 기울여야 합니다. 한국성폭력상담소는 앞으로도 국가가 그 의무를 다 하고 있는지 지켜볼 것입니다. 모든 이의 안전한 일상이 당연스레 보장될 수 있도록 목소리를 높이고 저항하겠습니다. 끝까지 싸우겠습니다.

이 후기는 회원홍보팀 산 활동가가 작성하였습니다.